Le Corps phénoménologique de la mémoire
Victor Maziere

« The time is out of joint » William Shakespeare, Hamlet
(« Le temps est hors de ses gonds », tr. Yves Bonnefoy, 1957, Folio Gallimard, 1992)

Dans Le Livre des Passages, Walter Benjamin décrit le caractére historigue des images comme un
mouvement dialectique, par lequel I'« Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation »(. Au point fixe et immobile de la détermination temporelle se substitue alors le
« tourbillon », le mouvement de « ce qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin » : en créant
une onde de choc, cette vibration se propage dans I'océan du temps, non seulement sur sa surface, mais
aussi, invisiblement, dans ses profondeurs. Le temps « tourbillonnaire » n’est donc plus particulaire, mais
ondulatoire, causant une série de « déjointements » dans l'origine : Iimage, dés lors poreuse aux
temporalités multiples qui la traversent, se tient au seuil de ces jointures, entre ce qui part et ce qui
arrive, ce qui se transmet dans I'apparaitre et ce qui s’y dérobe, sans cesse en vertige d’elle-méme.

C’est ce temps élastique et constellaire, au seuil de deux jointures, que conjure Laetitia de Chocqueuse,
et dont elle laisse monter vers elle la forme en latence : n’est-ce pas d’ailleurs le sujet méme de Visions
Liminaires®, dont le tissu signifiant s’ouvre aux paradoxes temporels contenus dans son épaisseur,
comme un écho nous revenant des passés futurs ? Dans cette série, Laetitia de Chocqueuse a
« creusé » des cercles concentriques, comme une trajectoire légerement déviée, un clinamen® dans
I'orbite du temps, qui semble s’étendre vers la profondeur de l'image photographique, a la fois
diaphragme et point d’entrée vers I'hyperespace de I'histoire qu’elle contient et qui la contient. Comme si
pour accéder a la vision, il fallait s’affranchir de la planéité, accéder a une vie et un espace autres : car la
mort est plate, elle est la planéité-méme fixée dans un dernier stade de I'entropie. La véritable vie, celle
des rémanences secretes, est profonde ; et biaisée : elle se tient au coin de I'ceil. Visions Liminaires
n’est, en ce sens, plus une simple série de documents photographiques relatant une généalogie linéaire,
c’est un « objet spectral »®) invaginé, qui se plie et se déplie selon les configurations d’une matrice
imaginaire du temps. L'image devient alors un suaire, traversé par des survivances, par 'empreinte des
formes cristallisées dans le temps : comme le ready-made d’Autoportrait involontaire, qui évoque non



seulement I'enregistrement automatique de la trace, mais aussi, par 1a méme, le transfert elliptique des
temporalités, avec cette image quasi-christique convoquée par le hasard de l'indice sur une simple feuille
de carton jaunie par les ans et sauvée de 'oubli.




Cette plasticité temporelle du signe, qui semble épouser tout objet, est la chair future de l'origine-
tourbillon : le changement constant des formes, les glissements d’une topologie a une autre figurent alors
les actes de résistance d’un signal qui se propage et résiste a I'effacement, comme une stratégie pour
habiter encore notre monde, contre toutes les impossibles fabula rasa® ; aussi les objets qui restent
accrochés sur la table de Tentative d’Abstraction sont-ils a lire comme des figures de la sauvegarde des
images face a l'arrachement de l'oubli et de la destruction ; en basculant vers une autre topologie,
verticale, cachée entre les espaces, ils deviennent des signes, des indices en attente d’un sens nouveau,
dans le changement d’axe presque imperceptible d’'une révolution du regard.

Sémiotiques, matriciels, les travaux de Laetitia de Chocqueuse s’inscrivent ainsi dans un jeu de
differance(”) : appelant dans l'ici et maintenant une forme de présence sans présence, ce sont des
constellations de signes plongeant dans l'inconscient historique des images, ou les relations de sens,
d’espace, de temps ne sont plus que des configurations possibles d’objets dont seule change la forme,
parce que l'angle d’observation lui-méme a changé. En basculant vers lindice, les formes-signes,
devenues sub-symboliques®), perdent les frontieres sémiotiques conventionnelles qui les séparent les
unes des autres, s’ouvrant ainsi a un creusement signifiant qui appelle nécessairement un autre que soi :
ces signes perforés par une origine toujours-déja éloignée d’elle-méme sont des revenances, dont
’'apparaitre, le « phanestai »©), est parcouru par une vie spectrale, une corporéité autre, une chair
d’ectoplasme greffée sur la vie subconsciente ; car le spectre est le corps phénoménologique de la
mémoire. Sa singularité suppose toujours une altérité qui lui offre un substrat, un lieu et un temps. C’est
d’ailleurs la condition méme de toute hantise : les spectres viennent a nouveau, ils habitent, non le
passé, mais le futur.
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L’histoire est donc comme un espace de résistance spectrale, ou les ceuvres du passé hantent toujours-
déja la mémoire d’un livre a venir ; c’est un hypermonde replié sur lui-méme mais possédant des points
d’entrée, ceux ou s’effondre I'espace-temps de l'image : ce sont par exemple ces trous noirs, ces
fenétres-tourbillons qui s’ouvrent dans les dessins triangulaires des Constellations. Vues de loin les
Constellations, avec leurs formes géométriques rythmiquement réparties sur I'espace vierge du papier,
ressemblent & une composition abstraite : mais lorsque I'on s’en rapproche, on distingue des fragments
d’ceuvres reproduites au graphite, comme les pages d’un livre que I'on aurait repli€ pour les marquer, des
points d’ancrage ou d’orientation dans I'hyper-espace de I'histoire. Reproduits a nouveau, le marquage
est ici un « re-marquage »(19), a la fois répétition et différence du méme par rapport a lui-méme : c’est
dans cet écart infime qu'opere la dissémination, dessinant alors une nouvelle topologie, une nouvelle
constellation dans le ciel de Il'histoire, ou peuvent coexister des fragments issus de temporalités
hétérogenes ; comme dans la matrice de Lyotard('), les objets peuvent ici occuper plusieurs positions
simultanément ou plusieurs objets occuper le méme espace, dans une concaténation de mécanismes
inconscients et d’enchevétrements spectraux : aussi le processus créatif de Laetitia de Chocqueuse est-il



volontairement lent, patient, c’est une immersion dans le corps fragile et inconscient des images ; un
enfantement.

Ses dessins sont alors comme des empreintes de la durée : ce sont des photographies de réves ou de
visions, a la fois trés précises et un peu péles, comme une image que I'on voudrait fixer avant qu’elle ne
disparaisse. Comme pour saisir cet impossible instant ou le pas n’est pas encore séparé de 'empreinte.

L'accent mis par Laetitia de Chocqueuse sur la trace et sur la plasticité de I'indice, dont elle étend le
champ vers des rapports de contiguités non seulement physiques mais aussi conceptuels, rappelle en
cela certains aspects de I’Ars memoriae : issus de I’Antiquité classique et développés au Moyen Age et
dans la période pré-renaissante, les Arts de la mémoire ont permis de construire un systéeme spatio
temporel différent de celui du modéle post-renaissant fondé sur le point de vue unique et la cohérence de
I’espace, organisé selon des regles de causalité classiques. La « spaciosité »(12) de I'espace de mémoire
met en sceéne une zone de compatibilité des différents effets de profondeur : il permet ainsi un parcours
mental du regard tout en conférant aux images un statut indiciel, qui les distingue d’'un simple rapport
iconique ou symbolique. C’est ce systéme d’emboitements des lieux que l'on trouve chez Giotto :
lindicialité y est liée a la fois a I'espace que le regard parcourt et aux liens qu’il doit faire pour rendre
mémoriellement compossibles les directions Iégérement déviées : d’'ou I'importance de maintenir des
effets de profondeur commensurables les uns aux autres, sans jamais s’ajuster sur les régles d’une
perspective classique. Comme dans les Visions Liminaires, 'accés a cette interface entre la mémoire et
lincarnation physique de I'image passe par un changement de systéeme perspectiviste, par un effet de
biaisage.

L’hypermonde des topologies non linéaires pousse cette structuration du regard jusqu’au point ou se
révele la fonction matricielle de tout systéeme fondé sur l'indice : produire un plasma signifiant, ou I'indice
devient un objet spectral, apte a épouser tout lieu, toute forme, toute liaison sémiotique. Comme le
mercure, I'eau et la cire, ces formes en latence.

Ces formes nues.

De cette nudité matricielle qui se dévoile dans les Constellations marines, entierement composées de
dessins de surfaces de mer, triangles flottant dans la blancheur de I'espace vierge, comme des fenétres
figurales dans une matrice abstraite : une galaxie dans une galactique. Les vagues semblent ici répliquer
I’événement du tourbillon de l'origine, de la premiére onde souterraine creusée dans I'eau de tous les
temps possibles : membrane qui n’est la que pour mieux montrer ce qu’elle cache, ce qui est au-dessous
de l'eau.
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Dans la stratification « spacieuse » du temps disjoint, chaque bordure devient le seuil d’'un autre monde
possible : au plus proche d’'un des recoins de la série des Constellations marines, une vague se meu(r)t
contre la bordure physique, appelant son débord. Pour s’écouler peut-étre vers le réve d’'un autre océan,
d’un autre hypermonde, attendant « la goutte de néant qui manque a la mer »(13) : supplément qui vient
épouser la blancheur du signe, nouvelle onde dans la galaxie des signes, la galactique des sens.

Dans cette série de cascades ou de feuilletages temporels, les objets spectraux ouvrent des tunnels
dans le tissu conjonctif de I'histoire : comme pour en figurer la trajectoire invisible, Laetitia de
Chocqueuse utilise des substances intermédiaires entre la forme solide et la forme liquide, des matieres
ductiles. Ainsi la cire, dans Histoire géographique, matérialise telle ces temporalités fantémes dont
I’empreinte est inscrite secrétement dans notre propre temporalité : les bougies qui recouvrent le globe
peuvent ainsi étre vues comme les moulages des points d’entrée d’objets spectraux au sein de notre
monde, une facon d’en visualiser la verticalité qui s’étend au-dela de notre perception, dans une autre
dimension du temps et de la mémoire. La cire qui est toujours entre deux états, temporairement
concréfiée, mais s’écoulant a la moindre flamme, évoque non pas la dispersion irrémédiable du temps
mais son liquide amniotique, son plasma, qui, comme une semence, recouvre le monde et lui donne sa
vie et son sens : analogie fortuite entre « séme » et « semen » (le sens et la semence)(', faisant de
toute galaxie s’étendant au-dessus de notre monde une galactique.




Comme produites par une ontogenése ou la matiere n’est qu’une autre forme de I'espace et du temps,
les pieces de Laetitia de Chocqueuse sont tissées les unes dans les autres : a la congélation de la
semence et du sens d’Histoire géographique, état « développé » de I'hyper-espace du temps, répond la
forme circulaire de Visionneuse, qui rappelle a son tour la marque d’une bougie, et donc un point d’entrée
dans la profondeur, ou un seuil. C’est une forme alternative de Visions liminaires : 'empreinte de la base
des bougies enregistre ici la trace d’'une survivance, dont I'espace se déploierait jusqu’a la galactique et
la galaxie matricielles des Constellations, mouvement sans début ni fin d’un « a-venir » qui s’ouvre
depuis la déjointure du temps : comme le lait des astres morts nourrissant les vies futures.

La bougie chez Laetitia de Chocqueuse est un objet métamorphique, qui sert a la transubstantiation des
signes indiciels ; elle marque le passage d’une forme a une autre, d’un espace a un autre, d’un sens a un
autre, d’'une matiére a une autre, par les analogies qu’elle suscite : la blancheur de la cire évoquant celle
du papier, qui est aussi celle du signe, du sens encore vierge, se disséminant a travers I'espace et le
temps. Un des dessins de Saragosse pourrait ainsi se lire comme le microcosme d’un champ étendu de
I'indice, qui viserait a établir de nouvelles relations de sens, non pas fondés sur les conventions
symboliques ordinaires, mais sur les contiguités analogiques d’un quasi-hasard objectif.

F——-——'——'————————-——-—ﬂ

La scénographie y est minimale : une table, des bougies renversées, un ciel noir. Nous sommes devant
un autre point de vue dans la matrice, un autre état quantique de I'objet spectral : la bougie y figure I'outil
plas(ma)tique qui ensemence un sens nouveau, en le disséminant ; car le sens n’est ici plus contenu sur
I'espace de la table, dans le cadre de l'histoire (la table, c’est le cadre par excellence du travail, et donc
du deuil et de la spectralité, puisque tout travail produit des fantdbmes : n’est-ce pas pour cela que tant de
révolutions ont cherché a la raser, cette table, pour abolir les spectres ?). Ici le plan de travail de I'histoire
a basculé, le sens est a terre, prét a accueillir la flamme future, le feu de I'esprit, le feu qui creuse des
formes dans la matiére cireuse et modele des contours nouveaux d’espace-temps. La bougie n’a
d’ailleurs pas encore été allumée : les constellations sont a venir, le sens est encore latent, la syntaxe en
devenir, comme les vagues de la mer, le tourbillon de l'origine, les étoiles scintillant dans la matrice.



Si nous lancions les dés au hasard des chaines sémantiques, nous prenant au jeu trés sérieux de donner
vie a un monde, depuis ce premier « viens | » adressé a ce qui n’a pas de lieu, quel fantéme répondrait
(ici) a notre appel ? Quel a-venir lirions-nous dans cette table, renversée comme une forme a-priori de
I’histoire, mise sans dessus-dessous, bancale, affolée par ses fantémes ? Dans ce présent toujours-déja
froissé comme du papier journal ? Dans cette fenétre ouverte sur I'hyper-espace ou notre mémoire future
déja s’oublie en nous ?

Apprendrions-nous a vivre, enfin ?

Puisque nous sommes I'espace des astres morts.

Nous ne survivrons pas au naufrage, mais nous savons que toujours-déja nos spectres nous précedent,
dans I’entre-deux, le plus qu’un de l'origine : ce sera notre hypermonde, n’est-ce pas ? notre adresse
galactique.

Février 2016

(1) Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXéme siecle- Le Livre des Passages, Cerf, Paris, 2006, p. 479 :
« La marque historique des images n'indique pas seulement qu'elles appartiennent a une époque
déterminée, elle indique surtout qu'elles ne parviennent a la lisibilité qu'a une époque déterminée
(...) Une image, au contraire, est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour
former une constellation. En d'autres termes : limage est la dialectique a I'arrét. Car, tandis que la
relation du présent au passé est purement temporelle, la relation de I'Autrefois avec le Maintenant
est dialectique : elle n'est pas de nature temporelle, mais de nature figurative. Seules des images
dialectiques sont des images authentiquement historiques, c'est-a-dire non archaiques ».

(2) Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, cité par Georges Didi-Huberman in Devant le
temps, Paris, Minuit, p.82-83.

(3) Laetitia de Chocqueuse, Visions Liminaires, 2016, in « Erst kommt das fressen », exposition
collective, du 4/01/2016 au 27/02/2016, Galerie Dauwens & Beernaert.

(4) Chez Epicure, le clinamen est un mouvement de déviation spontané des atomes lors de leur chute
dans le vide, qui leur permet de s’entrechoquer : cette déclinaison (dans sa traduction littérale) est la
condition de possibilité de I'existence des corps et de la liberté.

(5) Le concept d’« objet spectral » que nous proposons ici ne désigne pas un objet au sens physique du
terme, mais plutdt une entité n’obéissant pas a la dichotomie du « sujet » et de I'« objet ». Les objets
spectraux consistent en interactions complexes, qui n’appartiennent ni a un lieu, ni a un temps, ni a
une forme déterminés.

(6) Le terme tabula rasa ne renvoie pas ici a son sens philosophique (I'opposition a I'innéisme), mais a
celui qu’il a pris, a partir du XIXéme siecle, et que I'on retrouve dans I'expression : « faire table rase du
passé ». Guidant les idéaux révolutionnaires, mais aussi esthétiques des avant-garde, la table rase
postule que la nouveauté et le futur ne peuvent se construire que sur une page entierement vierge,
dont tous les spectres passés auraient été effacés.

(7) Jacques Derrida, L’Ecriture et la Différence, Editions du Seuil, 1967, passim.

La differance désigne le devenir-espace du temps, qui écarte toute origine d’elle-méme. La
differance n’est pas un délai : elle s’adresse a un ici et un maintenant sur un autre mode que celui de
la présence, comme une singularité se liant a la forme de l'instant, et donc toujours autre, ouverte
vers ce qui reste a venir.

(8) Lindice, dans la taxinomie de Peirce, est un signe immédiat : n’étant pas li¢ a un systéme indirect de
représentation par conventions, il est pré ou sub-symbolique.
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« phénomene », ce qui apparait, qui désigne le monde des réalités visibles par opposition a celui des
essences invisibles.
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